文学｜薛舒“生命两部曲”之一对过往记忆的打捞：被“困在时间里的”七十岁老人

发布时间：2024-01-02 09:56

邻里之间要互相帮助，遇到困难时可以相互帮忙；邻里之间也要尊重彼此的习惯和隐私，不随意干涉对方的生活；邻里之间的沟通也很重要，可以通过聊天、聚会等方式增进感情；邻居间应该保持良好的交往氛围，避免产生矛盾。 #生活知识# #邻里关系#

原标题：文学｜薛舒“生命两部曲”之一对过往记忆的打捞：被“困在时间里的”七十岁老人

★薛舒非虚构纪实作品，一个逐渐被忘记的女儿对患阿尔茨海默病渐渐远去的父亲的书写

小说的虚构已经无法承担我的焦躁，我必须毫不隐藏地袒露以及宣泄。2012年春天，作者的父亲开始发病，2015年初《远去的人》出版，记录父亲患病之后的时光，陪伴患病的父亲三年，这三年，她是女儿，也是作家，她在看着父亲的记忆一点一点消失的同时，也在用自己的记忆写下这些将要逝去的残片。这本书，是作者写给不想遗忘的自己，也是写给那个正在遗忘的父亲的。

★他会变傻，渐渐地，变成一个什么都不记得，什么都没感觉，什么都不会的傻子

面对患病的自己到彻底忘记已经患病：从疑似更年期、老年忧郁症、老年痴呆、被害妄想症到确诊AD时，从防备被当成“精神病人”送去医治到失去判断“精神病院”的能力。我们因遗忘憎恶和仇恨而幸福，同时因遗忘爱与被爱而不幸。每七秒就有一人患上阿尔茨海默病，平均生存期5.9年。目前，世上还没有一种技术和药物能阻止AD患者丧失智能的脚步，我们所能做的只是延缓，微不足道的延缓。同样是走向衰亡，普通病人是身体机能的衰竭，而AD病人却是智商和身体机能的全面衰竭，也就是说，他会变傻，渐渐地，变成一个什么都不记得，什么都没感觉，什么都不会的傻子。AD病人与普通病人的最大区别就在于，他们无法带着爱和尊严走到生命最后一刻。

★怀疑和歉疚的不止不休、爱与疾病的永恒纠缠：当他患病的时候，我感觉到了前所未有的爱。当我们患病的时候，我们拥有或者失去了爱。

我们以“不表达”，来表达我们彼此的爱，这就是我们。我想象着，当父亲的AD发展到完全失去智能时，我会心甘情愿地为他做端屎接尿的工作吗？我一直觉得我是可以为我所爱的人付出一切的，可是现在，我开始怀疑。我无法敞开怀抱接纳我那正在变成孩子的父亲。我可以沉默地书写，或者以工作为借口暂时逃离，哪怕逃离得牵肠挂肚。可是作为妻子，她是无法逃离的，所有人，包括她的子女都认为，照顾患病的丈夫是她的责任。

我开始怀疑，怀疑我们所做的一切努力有什么意义，怀疑作为亲人的我们究竟想要得到什么，是留住一份依然存在的爱？保住一个从未空缺的家庭席位？拯救自我的虚空？弥补内心的愧疚？舍不得他？心疼他？留住他，给他健康、崭新的生命和生活？不不，我们无法给他健康的生命和崭新的生活，哪怕一点点爱的感受力，我们也给不了。我们无能为力，可我们依然想要挽留他，让他活着。

★重新打捞过往的记忆，用往事一点一点勾勒出记忆消失前的父亲——那个曾经有血有肉、开朗乐观、热爱唱歌、幽默风趣的父亲。

我从不知道他的理想和情怀是什么，他的寄托又是什么，他没有告诉过我，在他还能回忆往事的时候，他只字未提。透过一个女儿的视角，看见那个被困在时间里的父亲，看到他的童年、青年、中年是如何度过的，以及现在记忆消失后的老年。从小到大，我在父亲和母亲无数次的交替回忆中不断获得想象中的现场感，他们带着自嘲抑或调侃的语气讲述着他们的过往，我便仿佛身临其境，与他们一起经历着阿富与桂娟的青春。

★一个家庭的巨大变故：不得不放下写作来回奔波的女儿；犹豫辞职回上海工作的儿子；不敌丈夫每半小时一次的电话骚扰而辞工回家的妻子

一个被诊断患了阿尔茨海默病，面对自己正在失智，终将失能，害怕得号啕大哭的父亲，一个人命运的转折，让一个家庭发生巨大变故：不得不打乱计划，放下写作来回奔波的女儿；因为父亲的病而犹豫是否要辞职回上海工作的儿子；还有不敌丈夫每半小时一次的电话骚扰而辞工，全身心地回家做起了“老来伴”的妻子。

★封面三层工艺印刷：被遗忘，被覆盖

原本存在于记忆库的物事，如同一页满负着主人大半辈子的书写和涂鸦的纸张，正遭遇一块强悍的橡皮擦，纸上的字迹和画痕正被迅速擦去，很快，它将变成一张消退了每一丝痕迹的白纸，这张回归到如婴儿眼睛般纯洁和天真的白纸，却因岁月侵蚀而显浑身褶皱，并且支离破碎……第一层单黑印刷，印出原有的字；第二层uv印白，将这些字覆盖住；第三层丝网印黑把现在能隐隐看到的模糊字体，以及还没有完全没遗忘的几个字印黑印出来。三个层次的工艺印刷，叠加出被遗忘、被覆盖的质感。

◎内容简介

《当父亲把我忘记：隐秘的告别》是薛舒“生命两部曲”之一，她在2014年创作的长篇非虚构作品，记录了父亲身患阿尔茨海默病之后的生活，从出现早期症状，到发病，再到智能的全面衰退，在五年的时间里，以“父亲把我忘记”为节点，父亲实际上已经完成了与家庭、亲人在精神层面的彻底告别。在记录、描述父亲从身体、性情到智力的全面变化的同时，作者穿插了对童年的回忆、对父辈时代的想象、对生老病死的沉思，以及一个中国家庭内部复杂难言的爱。一个人个人命运的转折，同时也是一个家庭的巨大变故，作者带领我们从一个女儿和家庭的微观视角，进入整个社会老龄化的现状。

◎作者简介

薛舒，中国作家协会全委会委员、上海市作家协会副主席。作品发表于《收获》《人民文学》《十月》等刊物。曾获《人民文学》奖，《上海文学》奖，《北京文学·中篇小说月报》奖，《中国作家》奖，《长江文艺》双年奖等，多次入选《收获》文学排行榜、中国当代文学最新作品年度排行榜、城市文学排行榜等。出版长篇小说《残镇》、小说集《成人记》、长篇非虚构《远去的人》等十余部。部分小说被译为英语、法语、德语、波兰语、葡萄牙语发表或出版。

编辑/韩世容

责任编辑：

网址：文学｜薛舒“生命两部曲”之一对过往记忆的打捞：被“困在时间里的”七十岁老人 https://www.alqsh.com/news/view/2300

上一篇: 展文化魅力享文化盛宴！郑州市二

下一篇: 舞台艺术好戏连台