山村夜火盆

发布时间:2024-01-18 07:09

在山区和农村地区旅行时,要注意防范野生动物伤害 #生活常识# #出行安全#

原标题:山村夜火盆

山村夜火盆

□廖天元

靠近老屋的时候,天已经黑透,山峦和天空融为一体,给黑色留下巨大的表演空间。原本昏黄的车灯,此时竟比往常明亮了许多。尽管如此,我还是不紧不慢地开着车。

我知道父亲把婆婆迁坟的事都安排妥当了。我回去,最多就是一个象征意义。

夜间无雾。车停在曾经的晒场上,老远就看见院子里的火盆亮着,这亮着的火光,一下子就驱走我心头的寒意。

回到院子,母亲赶紧让我去火盆边烤火。火盆中间燃着的是一截粗壮的树根。父亲抱来块子柴,堆在四周,把火烧得极旺。烤火的还有七八个人,围了一圈,火光映照在他们黝黑的脸上,陌生而昏暗。我一个都不认识,但我知道这是父亲请来帮着做事的人。

没想到姑姑也回来了。快满80岁的她,是父亲唯一健在的姐姐。他们兄妹7个,其他5个此前都陆续走了。姑姑爱给我说她小时候的故事,说我的婆婆打她,因为她把那时只有3岁的我的父亲,不小心从背上摔了下来。

父亲每每听到这一段,只会憨憨地笑,想必他没有印象。

今晚婆婆“搬家”,她的子孙能回来的都回来了,包括姑姑。

父亲曾给我打电话,声音有些小,小到略显卑微,和他一贯的暴脾气判若两人。

他说:“娃,可不可以给他们求个情,让高速路错开一点点?”

我只能用沉默对待父亲,直到父亲挂了电话。

我知道祖坟在中国民间意味着什么。读《资治通鉴》,看到周赧王三十七年(公元前278年),“白起伐楚,拔郢,烧夷陵。楚襄王兵散,遂不复战,东北徙都于陈。秦以郢为南郡,封白起为武安君。”

从“三家分晋”开始,没想到最后竟然发展到刨对手的祖坟。白起更是一把火毁了楚国的历代王陵,为求胜利无所不用其极。从此,我对白起没有一点好感。

2006年,那时我还年轻。有个朋友酷爱书法,听说上海要搞王羲之书法展,他以提供所有费用为条件,诱惑我一同前去。我没去过上海,自然求之不得。我陪着他排了四个小时队,隔着玻璃却只看了四秒。朋友出来,掩饰不住兴奋:“这辈子终于看到王羲之的《丧乱帖》。”我对书法不感兴趣,只听说过王羲之的《兰亭序》。朋友笑着说:“看过《丧乱帖》,才懂得什么叫字如人生!”

后来,我听方建勋讲《中国书法通识》课,才知道《丧乱帖》是王羲之得知在山东临沂的祖坟于战乱中再次被毁坏后写下的作品。得知这个消息后的王羲之悲痛万分,在给朋友的信中说自己痛贯心肝,连连哀叹“奈何奈何”……帖中“痛贯”两个字笔画连在一起,一笔贯穿下来,情绪上的感受和书法的连笔完全一致;“心肝”两个字,各自独立,而且厚重,就好像是从牙缝里一个字一个字蹦出来的。

字里行间,满是激烈和悲愤。

父亲应该没有那么强烈的情绪,婆婆生前只是一个渺小得不能再渺小的人。对我而言,已经渺远得成了一个符号。这么多年,父亲甚至没有给我说过她的名字,家里也没有婆婆一张相片。这个苦命瘦弱的女子,是如何含辛茹苦地拉扯着7个孩子长大的,我无从知晓。

在漆黑的夜色中,我所有设想的恐惧细节都没有出现。婆婆早已和她生前热爱的黄土融为一体,化为一缕风、一片月、一棵树和一抔土。

父亲他们提着一抔土,把婆婆移到爷爷的身边。时光走过60多年,他们终于重逢。

夜色很黑,父亲像一尊雕像,一动不动。到了最后,我听到他一声重重的叹息。

夜色更深,父亲把院子里的火盆烧得更亮。他一个人呆呆地坐着。我默默坐在他的身旁。我知道脚下的土地,很快将迎来奔驰而过的车辆,我们的老屋,还有我年幼的时光,都将不复存在。但我相信,有一种东西始终会像眼前的火光一样发热发亮,那就是根植在乡民中的家国情怀,那是一股至真至纯、向上向善的力量。

责任编辑:

网址:山村夜火盆 https://www.alqsh.com/news/view/3624

相关内容

山村夜火盆
穷山村当年放走的媳妇,二十年后成为总裁,回来报恩
刘能在象牙山村竟然有了绯闻,绯闻对象还是自己的亲家母
宜阳县山村美术教师画展在省美术馆开展
读创诵读(清明)||《梦境》《山村之夜》(作者:陈荣荣)
越南神曲夜舞再度归来,一起品味夜舞
苏州吴中香山街道舟山村须泉元:以笔尖启智润心对话村史 培根铸魂振兴乡村
《喜人奇妙夜》的发布会现场热气腾腾…
在暗夜中仿佛窒息之际…
港人港夜第二季,音乐的火花四溅!