韩国作家韩江获诺奖:以通俗小说形式讨论生存的严肃命题
在重要的家庭讨论中,以轻松幽默的方式引入严肃话题 #生活乐趣# #家庭乐趣# #家庭幽默#
北京时间10月10日晚,备受瞩目的2024诺贝尔文学奖揭晓,因其“强烈的诗化散文直面历史创伤,揭示人类生命的脆弱”,韩国70后作家韩江摘得桂冠。她也是诺贝尔文学奖历史上首位亚洲女性获奖者。
瑞典学院的颁奖词称:“韩江在她的作品中直面历史创伤和隐性的规则,在她的每部作品中都揭露了人类生命的脆弱。她对身体与灵魂、生与死之间的联系有着独特的认识,并以诗意的、实验的风格成为当代散文的创新者。”
韩江出生于1970年,毕业于延世大学国文系,现任韩国艺术大学文艺创作系教授,是当代韩国文坛的中坚力量、最具国际影响力的作家之一。她曾先后荣获《首尔新闻报》年度春季文学奖,韩国小说文学奖,今日青年艺术家奖,东里文学奖、李箱文学奖、万海文学奖等。2016年,韩江的小说《素食者》荣膺国际布克奖,韩江也成为摘得奖项的第一位亚洲作家。2018年,她凭借作品《白》再次入围布克国际文学奖短名单,并且创纪录地在同一年凭借《少年来了》入围国际都柏林文学奖短名单。
新晋诺奖作家韩江。
《素食者》:将柔情与恐怖微妙地融为一体
《素食者》是韩江迄今为止最为畅销的作品。据韩国国立中央图书馆于2017年1月至2020年4月针对全国845个图书馆的借阅数据进行的分析,韩江的《素食者》超过《82年的金智英》等话题图书,借阅率仅次于《解忧杂货铺》。
和《82年的金智英》一样,《素食者》聚焦婚姻中的女性的生存状况。在英惠的丈夫郑先生的眼中,“病”前的英惠,是个再普通不过的女子:不高不矮的个头、不长不短的头发,相貌平平,着装一般,温顺、平淡、文静。正如他所希望的那样,英惠完美地扮演了平凡妻子的角色——料理家务,伺候丈夫,就像千千万万的传统妇女一样。
然而,一场噩梦之后,妻子却突然开始拒绝吃肉,拒绝为家人准备荤菜,甚至到最后,她开始拒绝自己的“人类”身份,把自己当成了一株植物,一株只需要阳光和水,谢绝任何食物和交流的植物。而随着她被动的反叛以越来越极端和可怕的形式表现出来,丑闻、虐待和疏远开始让她螺旋进入她的幻想空间。在精神和身体的完全蜕变中,她现在危险的努力将使英惠——不可能的、狂喜的、悲剧性的——远离她曾经为人所知的自我。
韩江表示:“我在写作时,经常会思考这些问题:人类的暴力能达到什么程度;如何界定理智和疯狂;我们能在多大程度上理解别人。我希望《素食者》可以回答我的这些问题。我想通过《素食者》刻画一个誓死不愿加入人类群体的女性。”
国际布克文学奖主席博伊德·唐金评价道:“《素食者》以一种抒情却又撕裂的风格,将柔情和恐怖微妙地融为一体。揭示出强烈反抗对女主人公和她身边所有人的冲击。这本凝练、精美而又令人不安的书将长久萦绕于人心,甚至潜入读者的梦中。”
《白》:“我想让你看到干净的东西”
《白》是韩江再度入围国际布克文学奖的惊艳之作,英国《卫报》评选出的“今日之书”。
这是韩江用力在白纸上写下的作品,一本非典型的极美小说,是63个有关“白”的记忆。再平常不过的日常事物,在韩江笔下也呈现出惊人的诗性。《白》或许是一本你从未见过的,甚至难以定义的“散文诗”小说,截取了我们生命中那些走马灯般的白色记忆;它像是一份白色的悼词,悼念生命中不可挽回之物,也为所有应该铭记的死亡与灵魂点亮蜡烛。
故事的主人公“我”曾有一位早早夭折的姐姐,“我”对她的记忆就是一个“半月糕般白色的孩子”。这本书以对姐姐的追思为始,描写了63种日常中的白色事物。表达了那些我们对人生中最珍贵的、最洁净的、最单纯的事物的死去的哀悼。
“我想让你看到干净的东西,比起残忍、难过、绝望、肮脏和痛苦,我只想让你先看到干净的东西。”雾、雪、霜、盐、哈气、银河甚至粲然一笑…韩江用你想象得到、想象不到的“白”在这本书里串联起对生活的感悟、对生命的理解。
韩江说:“韩语中的白色有‘하얀’和‘흰’两个形容词。有别于前者如同棉花糖一样的白,后者凄凉地渗透着生与死。我想写的是属于后者的‘白’书。”
《把晚餐放进抽屉》:重回文学生涯的原点
韩江初入文坛缘自1993年她在《文学与社会》发表的诗歌,她曾说“我的写作是从诗歌开始的。我的小说与诗有很大重叠,写诗让我进入情绪。”作为小说家出道20年后,韩江重回自己的文学原点,出版了她唯一一本诗集《把晚餐放进抽屉》。
这部诗集于2024年由磨铁图书引进出版。书中收录了韩江出道以来二十年间创作的60首诗作。透明的夜晚、漆黑的树木、燃烧的轮椅、镜子彼岸的冬天……韩江重新审视日常生活中的细微情绪,用从黑夜中汲取的流血语言,描绘人生的孤独与悲哀。她热切地凝视人类的灵魂,试图从沉默和黑暗的世界中寻找闪耀的真相。
作为首位获得诺贝尔文学奖的亚洲女性作家,一位正值盛年的70后作家,一位具有广泛的读者基础和市场认可度的作家,韩江的获奖引发了网友的热烈讨论。有读者在网上留言说,“终于有一位诺奖作家的作品。是我在颁奖之前读过的了!”有人认为,和高银等韩国文坛耆宿相比,韩江的写作非关宏大命题,稍显琐碎和日常;也有人认为,韩江的获奖代表着东亚女性叙事的成熟和女性文学的崛起。
事实上,在韩江的文字中同时存在着极致的绚美和残酷,极致的恐怖与柔情,这让她的文本具有诱人的东方特质。而她对底层生活和人与人之间暴力主题的关注直抵人类生存的根本。
正如韩江中文版系列作品策划编辑魏凡所言,韩江的写作往往以通俗的外壳包裹严肃的内核,启人深思。“韩国因为跟中国很近,很多东亚的问题和中国是共有的,他们在文学中探讨的东西比我们更加前卫。而韩江在很多历史话题面前表现出了很执着的一种态度。我觉得正是这种态度,以及对大众通俗文化里价值观的探讨,让她最终获得了诺贝尔文学奖。”魏凡说。
对话韩江系列作品策划编辑魏凡
Q:新晋诺奖得主韩江的作品的传播度高过往届的诺奖得主。你觉得原因在哪里?是不是意味着“畅销作家与诺奖无缘”成了一个伪命题?
A:其实韩江在获得诺奖之前已经获得了一系列的国际大奖,尤其是她在2016年的时候获得了国际布克文学奖,是亚洲首位获得布克奖的作家。这次获奖也让很多读者率先了解到了她。她后来也获得了一些法国、西班牙、意大利的文学奖项,增加了她的国际知名度。
事实上,韩江的作品介于纯文学和通俗文学之间,她的表述方式是通俗文学,但内核是严肃文学。相当于她在用大家都能听懂的话语在探讨一些很严肃、很深刻的话题。
Q:磨铁一直是一个看重图书传播力的品牌。你一开始决定出版韩江作品的判断依据是什么?
A:其实我最早了解到韩江是2018年。那一年诺贝尔文学奖停发,那年韩国最大的网络书店yes24发起了预测诺奖得主评选,当时韩江高居得票率榜首,我们熟悉的村上春树、米兰·昆德拉都是排在第二、第三的位置。我当时一下子对韩江有了兴趣,想知道她到底是谁。后来又从文学圈朋友口中听到了她获布克奖的《素食者》,也去拜读了这个小说。当时《素食者》已经在欧美很火了,美国权威杂志《连线》将《素食者》选入10年来10本最佳类型小说,它还入选了《纽约时报》21世纪15本重塑我们思想和写作的女性写作杰作书单。
事实上,韩江获布克奖的那一年击败了众多的对手,包括两位诺奖得主帕慕克和大江健三郎,还有中国的阎连科,《那不勒斯四部曲》的作者埃琳娜·费兰特。
读过《素食者》后我发现,她表面上探讨女性主义、女性的生存状况,实际上她讨论的是人的暴力能够达到一个什么样的程度,人和人之间互相能否达成某种信任,和平相处?是否每个人都可能成为某种少数群体?
因为磨铁近些年一直在出版女性向文学作品,和我们的出版方向是相符的,所以我们引进出版了这本书。后来又引进出版了韩江的一系列文学作品,也是因为很欣赏韩江的文学功底,认为她的作品能够被更多的读者大众所接受。
Q:韩江获得诺贝尔文学奖,是否算是大众文学/通俗文学或者说反精英文学的胜利?
A:我认为从某个方面来说是的。大部分读者会认为韩国文学不算真正的严肃文学,因为韩国文学比较通俗,比较专注于日常生活。但韩国因为跟中国很近,很多东亚的问题和中国是共有的,他们在文学中探讨的东西比我们更加前卫。而韩江在很多历史话题面前表现出了很执着的一种态度。我觉得正是这种态度,以及对大众通俗文化里价值观的探讨,让她最终获得了诺贝尔文学奖。
Q:《素食者》和《82年的金智英》都聚焦于婚姻中的女性,也都是现象级的韩国文学作品,你认为这两部小说有哪些相同和不同的地方?它们为什么能在大众层面引起广泛的关注?
A:《素食者》在韩国确实非常有名和畅销,这当然和它获得国际布克奖有很大的原因。因为韩江也是韩国首位获得布克奖的作家。由于韩国有几个很重要的文学奖项的鼓励,韩国读者比起中国读者来更有阅读严肃文学的习惯。比如我们熟悉的金爱烂在韩国也很红。《素食者》是2021年在国内出版的,也是在我们出版的严肃文学中市场反响很好的。它入选了豆瓣韩国文学图书TOP10的榜单。
从文学特点来说,我认为《82年的金智英》的纪实性是大于文学性的,它很尖锐地提出了在韩国男女不平等,以及生育对女性在家庭和工作中带来的一系列影响。《素食者》表面上是在探讨女性,韩江她在国际布克奖的答谢词里也说了,这本书其实想探讨“人类的暴力能达到什么程度;如何界定理智和疯狂;我们能在多大程度上理解别人。”小说里不仅那位女性受尽了痛苦,她的丈夫,她的爸爸妈妈其实也都很痛苦,大家都在受一种社会规训的影响,每个人都变成了“弱势群体”。
Q:《白》是一部诗体散文,它代表了韩江写作中的哪一方面?
A:《白》是韩江第二次入围国际布克奖的作品,虽然没有获奖,但也入围了最后的短名单。因为磨铁最近几年也想摆脱以往只出某个作家最好的几本书的思路,想很系统地出版严肃文学,所以引进了《白》这本书。
《白》很特别的一点是,它是写给韩江死去的姐姐的一本书,它用“白”的意象表达了自己的感情。根据我们的评估,这样的作品很容易在例如小红书这样的新媒体上得到传播。事实上,这几本韩江的作品在小红书、豆瓣和b站上得到了推荐,国内也确实有一批读者成为韩江作品的拥趸。
最开始她的女性读者比较多。因为我留了联系方式,后来看过书加我的男性也很多,因为他们发现韩江作品没有男女对立的氛围,韩江有一种悲天悯人的态度,她的小说里每一个人都生活得很痛苦。包括她的短篇小说集《植物妻子》,也不仅是描写女性,同时也描写了底层生活的每一个人,每个人都痛苦,各有各的陷阱和地狱。
Q:磨铁还引进了韩江文学生涯里唯一的一本诗集《把晚餐放进抽屉里》。有人认为韩江的诗歌不及她的小说出色,你怎么评价她的诗歌写作?
A:韩江的诗集不是特别通俗,有一定的阅读门槛。磨铁自己有诗歌工作室,诗歌工作室的主编认为,韩江的诗歌是诗人之诗,不是写给大众看的,而是写给诗人看的。韩江在写小说之前是写诗的,她是写诗出道,她的小说里的很多句子也很像诗歌。如果系统性的引进韩江的作品,诗歌这块我觉得是绕不过去的。
Q:诺奖颁奖词说她“以诗意的、实验的风格成为当代散文的创新者”,你认为她的创新方面在哪?
A:她创新的方面在于,她的散文中有大量的心理描写和比喻。在她描述很悲惨的情景的时候,比如说她的两本写历史的书《少年来了》和《不做告别》,分别是写国家暴力和大屠杀这些严肃主题。但是韩江会用非常美的语言写非常残酷的事情,让这些残酷显出凄美的一面。
Q:韩江的作品在韩国文坛里有什么独特之处?
A:其实大家普遍认为,在韩国文坛写底层生活写得最好的就是韩江和金爱烂。但是她们又各有不同。金爱烂会写得更通俗一点,会直击心灵。但韩江会写得更文学化。这也跟韩江的家庭环境有关系。因为韩江是一个文二代。她的爸爸、她的哥哥都是文学家,她的丈夫是一个文学评论家。她习惯于用很文学化的笔调和思想去叙述底层的生活。但是这种写法并非粉饰,它反而令作品更容易被大众接受,更易引起大家的共鸣。
采写:南都记者 黄茜
责任编辑:
网址:韩国作家韩江获诺奖:以通俗小说形式讨论生存的严肃命题 https://www.alqsh.com/news/view/74058
相关内容
诺贝尔文学奖丨编辑魏凡谈韩江:用通俗文学,写严肃内核韩国作家韩江获2024诺贝尔文学奖:首位亚洲女性得主
诺奖得主韩江:以光合作用的沉默,能战胜兽的恶吗?
作家残雪连续两年居诺奖赔率榜第一
残雪再次陪跑诺贝尔文学奖,韩国获奖女作家竟全家都是作家?
韩江摘取2024诺贝尔文学奖!磨铁已引进其6部作品
新疆95后作家作品获2023《民族文学》年度奖
书单丨2024年诺贝尔文学奖得主韩江的7部作品
宝鸡作家胡宝林获第四届吴伯箫散文奖
2023人民文学奖颁出 北京80后公安作家吕铮《打击队》获长篇小说奖